由于陷入了沉思,竟没有察觉自己迂回绕了远路。大约在十分钟之后,我才来到菲特巷尾。沉静的心情顿时转变成一位忙碌医生特有的高度警觉,我大步流星地向前走去。但是我的眉头却紧锁着,从表面看就像刚从一个棘手的患者那儿回来似的。而就诊室里只有一名病人在等我。看到那位病人时,我轻蔑地哼了一声,似乎表示我在和她打招呼,而她则朝我鞠了一躬。
“原来这儿就是你的办公室?”她说。
“是的,奥蔓小姐,”我回答道,“说实话,我正打算到府上拜访你呢。有什么能为你效劳的?”
“谢谢,没有。”她回答,“我的私人医生都是女性,今天到这来是替博林汉先生带个信儿。”说着,她掏出一封信递给我。
看后得知,我的病人已经好几晚无法安然入睡了,而且白天疲倦不堪。信的结尾写着:“您可以给我开点能让我睡好觉的药吗?”
对于这个请求,思索了片刻。因为医生不能随便为病人开安眠药,但是失眠也真是让人非常苦恼的事。最后,我决定先给这位病人开一剂低量的溴化钾处方,晚一点的时候再打电话问病人是否有提高剂量的要求。
“奥蔓小姐,请转告我的病人,让他立刻服用这帖药,”说完,我将药瓶交给她,接着说:“稍后我会到府上去看望他的。”
“我想他要是看到你一定会很高兴的,”她微笑着说,“因为今晚家里只有他一个人,他一定非常郁闷。博林汉小姐出门去了。但是我要提醒你一点,他是一个很可怜的老人,而且脾气又很坏。对不起,我不应该这么说。”
“噢,不,奥蔓小姐,很感谢你提醒我这一点,”我说,“当然我并不是非要看望他不可,但我真的很想去看看他,和他聊聊天。”
“是的,这对他是很有好处的。你有很多优点,除了不守时以外。”奥蔓小姐挖苦道。然后便匆匆离开了。
八点半,我来到了奈维尔巷。奥蔓小姐带我走过一段宽敞却较阴暗的楼梯后,便招呼我进了房间。当时博林汉先生正低着脑袋丧气地坐在椅子上,望着空荡的壁炉,看样子好像是刚吃过晚饭。当他看到我时,脸色一亮,只是精神还是有些萎靡不振。
“真不好意思让你辛苦了一整天之后还要来看我,”博林汉先生说,“虽然见到你我很高兴。”
“不辛苦。我听说你今天一个人在家,所以就过来和你聊聊天。
“你真是个好人,”他诚恳地说,“但时,恐怕你会发现我这人并不好相处,整天为一大堆琐事烦恼着的人很难有知心朋友的。”
“那么假如你想独处,千万要告诉我。”我说。此时我突然感觉自己好像打扰到他了。
“噢亲爱的保罗,你并没有打扰我,”他解释道。然后大笑着说:“事实上是我打扰了你。说句心里话,如果不是担心你会感到无聊,我真愿意将我全部的烦恼都倾吐于你。”
“我当然不会感到无聊了,”我说,“能够分享别人的经验同时还不会对其造成不便,总归是件让人愉快的事。你知道的‘想要研究人,就得去找人’。对于医生来说更需要这样。”
听到我这么说,博林汉先生苦笑了一下,然后严肃地说:“有时,我感觉自己就像一个细菌。但是,假如你想通过显微镜观察我,我会乖乖地爬到镜台上供你观察,即使你所研究的对象并不是我的行为。我可怜的哥哥,他才是主角,不知道他在哪个坟墓里面操纵着细绳,导演着这场傀儡戏。”
说完,他停顿了片刻,凝望着壁炉思考着,仿佛忘了我的存。过了半晌,他缓缓地将头抬了起来,继续说道:
“说起来这件事还真古怪,拜克里医生,太古怪了。我知道你已经了解了其中的一部分——中间那段,但是我还是想从头说起,这样一来,你和我知道的就一样多了。至于这件事的结局,我们都不知晓,它依旧是一个谜。毫无疑问,所以这些都是命中注定的,只是我们还要静静地等待着结局的到来。
“从我父亲去世后,悲剧就开始了。他是一个没有什么家产的乡间神职人员,而且还是有两个孩子——我的哥哥约翰和我——的鳏夫。父亲想尽办法使我们进了牛津。毕业后,约翰便到外交部工作了,而我计划着到教堂任职。但是当时的我突然发现自己的宗教观发生了变化,并不适合做这份工作。就在这个时候,我的父亲得到了一笔相当可观的财产。因此他曾清楚地说明,他会把这笔财产留下,然后平均分给我哥哥和我,所以对我来说,工作就不是谋生的工具了。我一直对考古学有很大的兴趣,因此我下决心,要追求自己的梦想。顺便说一句,其实我是追随了家族的嗜好,才喜欢上考古的。因为我的父亲非常热衷于研究古代东方史,而且约翰,你是知道的,他也是一个狂热的埃及古物学者。
“结果,我的父亲突然去世了,没有留下任何遗嘱。虽然他曾找人草拟过一份遗嘱,但是当时一再拖延,终究没有完成。父亲拥有的遗产几乎都是不动产,而我的哥哥则全部继承了下来。但是,由于众人都清楚我父亲生前的愿望,他在世时为我设立了一笔每年五百镑的津贴,其数目大约是我年收入的四分之一。当时我催促父亲将我应得的部分一次给清,但他总是拒绝那么做。相反的,他竟然指使他的律师将我的年津贴改为每个季度付一次,直到他去世为止。按理说,在我父亲去世后,我才是所有财产的继承者,或者我先死掉了,那么这些财产则应归到我女儿露丝的名下。你知道的,后来他突然失踪了。各种迹象表明,他已经死了,因为我们找不到任何能够证明他还活着的证据,因此,他的律师杰里柯先生认为他已经无法继续付给我津贴了。但另一方面,因为没有证据证实我的哥哥已经死了,所以他的遗嘱也就不能执行。
“原来这儿就是你的办公室?”她说。
“是的,奥蔓小姐,”我回答道,“说实话,我正打算到府上拜访你呢。有什么能为你效劳的?”
“谢谢,没有。”她回答,“我的私人医生都是女性,今天到这来是替博林汉先生带个信儿。”说着,她掏出一封信递给我。
看后得知,我的病人已经好几晚无法安然入睡了,而且白天疲倦不堪。信的结尾写着:“您可以给我开点能让我睡好觉的药吗?”
对于这个请求,思索了片刻。因为医生不能随便为病人开安眠药,但是失眠也真是让人非常苦恼的事。最后,我决定先给这位病人开一剂低量的溴化钾处方,晚一点的时候再打电话问病人是否有提高剂量的要求。
“奥蔓小姐,请转告我的病人,让他立刻服用这帖药,”说完,我将药瓶交给她,接着说:“稍后我会到府上去看望他的。”
“我想他要是看到你一定会很高兴的,”她微笑着说,“因为今晚家里只有他一个人,他一定非常郁闷。博林汉小姐出门去了。但是我要提醒你一点,他是一个很可怜的老人,而且脾气又很坏。对不起,我不应该这么说。”
“噢,不,奥蔓小姐,很感谢你提醒我这一点,”我说,“当然我并不是非要看望他不可,但我真的很想去看看他,和他聊聊天。”
“是的,这对他是很有好处的。你有很多优点,除了不守时以外。”奥蔓小姐挖苦道。然后便匆匆离开了。
八点半,我来到了奈维尔巷。奥蔓小姐带我走过一段宽敞却较阴暗的楼梯后,便招呼我进了房间。当时博林汉先生正低着脑袋丧气地坐在椅子上,望着空荡的壁炉,看样子好像是刚吃过晚饭。当他看到我时,脸色一亮,只是精神还是有些萎靡不振。
“真不好意思让你辛苦了一整天之后还要来看我,”博林汉先生说,“虽然见到你我很高兴。”
“不辛苦。我听说你今天一个人在家,所以就过来和你聊聊天。
“你真是个好人,”他诚恳地说,“但时,恐怕你会发现我这人并不好相处,整天为一大堆琐事烦恼着的人很难有知心朋友的。”
“那么假如你想独处,千万要告诉我。”我说。此时我突然感觉自己好像打扰到他了。
“噢亲爱的保罗,你并没有打扰我,”他解释道。然后大笑着说:“事实上是我打扰了你。说句心里话,如果不是担心你会感到无聊,我真愿意将我全部的烦恼都倾吐于你。”
“我当然不会感到无聊了,”我说,“能够分享别人的经验同时还不会对其造成不便,总归是件让人愉快的事。你知道的‘想要研究人,就得去找人’。对于医生来说更需要这样。”
听到我这么说,博林汉先生苦笑了一下,然后严肃地说:“有时,我感觉自己就像一个细菌。但是,假如你想通过显微镜观察我,我会乖乖地爬到镜台上供你观察,即使你所研究的对象并不是我的行为。我可怜的哥哥,他才是主角,不知道他在哪个坟墓里面操纵着细绳,导演着这场傀儡戏。”
说完,他停顿了片刻,凝望着壁炉思考着,仿佛忘了我的存。过了半晌,他缓缓地将头抬了起来,继续说道:
“说起来这件事还真古怪,拜克里医生,太古怪了。我知道你已经了解了其中的一部分——中间那段,但是我还是想从头说起,这样一来,你和我知道的就一样多了。至于这件事的结局,我们都不知晓,它依旧是一个谜。毫无疑问,所以这些都是命中注定的,只是我们还要静静地等待着结局的到来。
“从我父亲去世后,悲剧就开始了。他是一个没有什么家产的乡间神职人员,而且还是有两个孩子——我的哥哥约翰和我——的鳏夫。父亲想尽办法使我们进了牛津。毕业后,约翰便到外交部工作了,而我计划着到教堂任职。但是当时的我突然发现自己的宗教观发生了变化,并不适合做这份工作。就在这个时候,我的父亲得到了一笔相当可观的财产。因此他曾清楚地说明,他会把这笔财产留下,然后平均分给我哥哥和我,所以对我来说,工作就不是谋生的工具了。我一直对考古学有很大的兴趣,因此我下决心,要追求自己的梦想。顺便说一句,其实我是追随了家族的嗜好,才喜欢上考古的。因为我的父亲非常热衷于研究古代东方史,而且约翰,你是知道的,他也是一个狂热的埃及古物学者。
“结果,我的父亲突然去世了,没有留下任何遗嘱。虽然他曾找人草拟过一份遗嘱,但是当时一再拖延,终究没有完成。父亲拥有的遗产几乎都是不动产,而我的哥哥则全部继承了下来。但是,由于众人都清楚我父亲生前的愿望,他在世时为我设立了一笔每年五百镑的津贴,其数目大约是我年收入的四分之一。当时我催促父亲将我应得的部分一次给清,但他总是拒绝那么做。相反的,他竟然指使他的律师将我的年津贴改为每个季度付一次,直到他去世为止。按理说,在我父亲去世后,我才是所有财产的继承者,或者我先死掉了,那么这些财产则应归到我女儿露丝的名下。你知道的,后来他突然失踪了。各种迹象表明,他已经死了,因为我们找不到任何能够证明他还活着的证据,因此,他的律师杰里柯先生认为他已经无法继续付给我津贴了。但另一方面,因为没有证据证实我的哥哥已经死了,所以他的遗嘱也就不能执行。
背景色