结婚第五年，我为了救谢付然伤了大脑。
记忆永远停留在四岁。
此后，谢付然像养女儿一样带着我，守着我们的回忆度日。
一直暗恋他的学妹宋嫣柔，不求名分，以家庭医生的身份留在了家里。
不管宋嫣柔怎么深情表白，谢付然都婉言拒绝。
“我答应过莫兰，这辈子永远护着她，绝不惹她伤心。”
我躲在门后抱着玩具熊。
虽然听不懂，却也祈祷他不要丢下我。
谁知没多久。
宋嫣柔不顾危险，在医闹中替谢付然挡下了硫酸，导致大面积烧伤昏迷。
谢付然跪在病床边哽咽。
“只要你醒来，我就把她送走。”
“其实……我爱你。”
门外的我大脑钻心的刺痛。
关于二十五岁莫兰的记忆，在这一瞬间全部苏醒。
1
谢付然半跪在地毯上。
勺子里是拌了草莓酱的药粉。
“莫兰乖，张嘴。”
“把药吃了，晚上给你讲两个故事。”
他的声音放得很轻。
我抱着小熊往沙发角落里缩了缩，拼命抗拒苦涩的味道。
谢付然往前挪了一寸，目光温柔。
“今天不吃药，明天就不能去游乐园看气球了。”
“莫兰想看气球吗？”
我张开了嘴。
草莓酱的甜味勉强盖住了药的苦涩。
谢付然拿纸巾擦掉我嘴角的红渍，揉了揉我的头发。
宋嫣柔站在客厅门口，她手里拿着我的体检报告。
指甲死死掐在纸板上。
她跟了谢付然七年。
从医学院到顶尖的三甲医院。
所有人都知道谢付然是出了名的冷血修罗。
在手术台上骂哭过无数实习生。
唯独对我，他有耗不尽的耐心。
宋嫣柔走过来，把报告放在茶几上。
“师兄，该去医院了，下午还有会诊。”
谢付然站起身，恢复了清冷禁欲的权威姿态。
“刘妈，看好她，别让她碰尖锐的物品。”
他转身往外走，宋嫣柔跟在他身后。
我抱着小熊，悄悄光脚踩在地板上，跟到玄关的转角。
门外传来他们压低的声音。
“师兄，你不觉得累吗？”
宋嫣柔的声音带着压抑的颤抖。
“这样的生活，什么时候是个头？”
谢付然正在整理我的画册。
里面全是我用蜡笔涂鸦的歪歪扭扭的小人。
他把画纸一张张叠好，收进包里。
“嫣柔，我说过很多次了。”
“她是我妻子，不是我的负担。”
他的声音很淡，听不出情绪。
“你是医生，不该说这种话。”
宋嫣柔眼眶瞬间红了。
“可你有没有想过，她这辈子都不会好了！你要把自己困死在这里吗？”
谢付然整理文件的动作停了一瞬。
那一瞬极短。
宋嫣柔根本没有察觉。
但我躲在门后，透过门缝看得清清楚楚。
他捏着纸张的手指，在听到那句不会好了时，猛地收紧。
随后他松开手，将画册塞进包里。
语气依旧温和。
“你如果不想做她的主治医生，我可以另请别人。”
宋嫣柔咬着唇不再说话。
我靠在墙上，把脸埋进小熊的绒毛里。
本能地感觉到害怕。
害怕他会像丢掉坏掉的玩具一样丢掉我。
夜里。
我被雷声惊醒。
光着脚跑到书房门口。
门虚掩着。
谢付然坐在电脑前，屏幕上幽蓝的光映着他的脸。
那是我的脑部CT影像。
他看了整整五年。
每一处受损的神经，他都烂熟于心。
电脑旁边放着全英文的学术邀请函。
是全球顶尖神经外科论坛的特邀名额。
只要他去，至少要在国外待半年。
这对他竞选院长有着决定性的作用。
谢付然盯着邀请函看了很久。
然后将它重重扣在桌面上。
手机屏幕突然亮起。
是宋嫣柔发来的消息。
“师兄，论文我帮你校对完了，明天带给你，晚安。”
谢付然看着那条消息。
没有回复。
但也没有删除。
他靠在椅背上，捏了捏眉心，疲惫感瞬间淹没了他。
我不敢进去，抱着小熊悄悄溜回了房间。
第二天，我偷跑出家门去医院找他。
却碰到闹事者。
有患者家属把手术失败的责任全部推到谢付然身上。
男人怀里揣着玻璃瓶，双眼通红地冲进神经外科的诊室。
保安根本拦不住。
“庸医！你去死吧！”
男人拧开瓶盖，将里面的液体狠狠泼向谢付然。
刺鼻的化学气味瞬间弥漫开来。
谢付然被推搡着撞在墙壁上，根本躲闪不及。
就在那千钧一发之际。
一道穿着白大褂的身影猛地扑了过来。
死死挡在谢付然面前。
高浓度硫酸尽数泼在了宋嫣柔的后背上。
我愣愣的不知所措。
2
抢救室外的红灯亮得刺眼。
谢付然站在走廊尽头，我不敢上前，只能在远处望着他。
白炽灯惨白的光打在他脸上，照出他眼底的猩红。
他的白大褂上沾满了触目惊心的血迹。
那是宋嫣柔的血。
硫酸腐蚀皮肉的焦糊味似乎还残留在空气里。
他低着头，看着自己发抖的双手。
我拼了命的跑回家，保姆看我惊慌失措的样子，赶快打电话给谢付然。
保姆焦急的说。
“先生，太太又在哭了，怎么哄都不听，非要找您。”
谢付然闭上眼睛，“给她放那个录音。”
保姆愣了一下。
“可是太太今天闹得特别凶，连饭都不肯吃……”
“我说了放录音！”
谢付然突然拔高音量。
几秒钟后，保姆唯唯诺诺地应下。
我坐在卧室的地毯上，眼泪鼻涕糊了一脸。
保姆拿着手机，点开名为哄莫兰的音频文件。
谢付然低沉温柔的声音从扬声器里传出来。
“莫兰不怕，我在呢。”
“闭上眼睛，数小绵羊。”
“等你睡着了，我就回来了。”
我抱着手机，把耳朵贴在屏幕上。
眼泪砸在屏幕玻璃上，晕开一片水渍。
他不回来了。
我的小脑瓜里只有这一个念头。
疲惫和恐慌交织在一起，我靠在床沿边昏昏沉沉地睡了过去。
梦里。
是五年前的场景。
那是我们结婚的日子。
草坪婚礼，鲜花铺满了场地。
谢付然平时十分自律，从来滴酒不沾。
因为外科医生的手必须保持稳定。
但那天，他喝了很多。
眼角泛着红晕。
他端着高脚杯，在满座宾客面前，紧紧盯着我。
“莫兰，我谢付然这辈子没求过谁。”
他的声音透过麦克风传遍全场。
“但我求你，别后悔嫁给我。”
“不管以后发生什么事，你都别后悔。”
我笑着去抢他手里的酒杯。
“你喝多了，说什么胡话呢。”
他一把攥住我的手腕。
那双向来冷静的眼睛里，翻涌着近乎偏执的情绪。
“我没喝多，莫兰，你听我说。”
他咬字极重。
“这个世界上，我可以对不起任何人。”
“唯独不能对不起你。”
画面一转。
出事前的晚上。
谢付然刚连轴转做了两台高难度手术。
累得连洗澡的力气都没有，直接倒在床上阖上了眼睛。
但他的手依然习惯性地搭在我的腰上。
我侧过身，用手指戳他的脸颊。
“谢付然，你说如果有一天我变傻了，你还要不要我？”
他没有睁眼，声音含糊带着浓浓的鼻音。
“你本来就傻。”
我气得捶了一下他的胸口。
他闷哼一声，嘴角却微微弯起。
长臂一捞，将我整个人圈进怀里。
下巴抵在我的头顶上。
“变傻了也要，变老了也要。”
他的心跳透过薄薄的睡衣传过来，沉稳有力。
“就算你变成全世界最讨厌的样子，你也是我的。”
我被他勒得喘不过气，心里却像浸了蜜一样甜。
梦境在这里戛然而止。
我猛地惊醒，大口大口地喘着气。
窗外天已经黑透了。
我光着脚跑出房间，死死拽住保姆的衣角。
“找爸爸……我要找爸爸……”
保姆拗不过我，只能带我去了医院。
重症监护室的走廊里安静得可怕。
我抱着小熊，踮起脚尖。
脸颊贴在玻璃窗上，往里面张望。
各种仪器的滴答声交织在一起。
宋嫣柔浑身缠满绷带，躺在病床上。
监测仪突然发出警报声。
谢付然疯了一样冲进去，一把推开护士。
双手死死攥住宋嫣柔的手。
“宋嫣柔，你不许死。”
他的声音透过门缝传出来。
带着绝望。
“你听到没有！你不许死在这里！”
我站在门外。
玻璃窗映出我茫然无措的脸。
我不明白他为什么那么难过。
但我本能地感觉到，有什么东西正在离我远去。
3
宋嫣柔在ICU里昏迷了整整七天。
医生下达了最后通牒。
如果今晚再不醒，可能就永远醒不过来了。
谢付然七天没有回家。
他穿着那件皱得不成样子的白衬衫。
下巴上冒出胡茬，整个人瘦了一大圈。
我被保姆牵着走到病房门口。
门半掩着。
我刚想推门进去。
就看到谢付然双膝一软。
直直地跪在了病床边。
他将额头抵在宋嫣柔的手背上。
“嫣柔……你醒过来。”
他的声音沙哑，“只要你醒过来，你想要什么我都给你。”
病房里死一般的寂静。
只有呼吸机的声音在规律地响着。
谢付然停顿了很久。
“莫兰……我会把她送到疗养院去。”
他的语气很慢，“那里有专业的护理团队，比我照顾得更好。”
我的手猛地一抖。
“其实……这些年，我一直不敢承认。”
他抬起头，看着宋嫣柔毫无血色的脸。
声音开始剧烈地发抖。
“我对你……不只是师兄对学妹的感情。”
“我爱你。”
“我爱你，宋嫣柔。”
他把脸埋进她的掌心，眼泪砸在白色的床单上。
“所以你不能死，你死了，我拿什么还你这条命？”
那么恳切卑微。
带着明显的颤抖和绝望。
这是我认识谢付然七年来。
他这个姿态，从未给过我。
哪怕是在我们的婚礼上，他也只是红着眼眶求我别后悔。
啪的一声脆响。
手里的水杯砸在地面上。
水花四溅。
玻璃碎片划破了我的脚踝。
谢付然猛的回头。
他眼底的泪光还没来得及褪去，就对上了我的视线。
那一瞬间。
我的大脑传来一阵强烈的震颤。
刺痛蔓延至全身。
那些被封锁了五年的记忆，瞬间涌入我的脑海。
婚礼上他攥着我的手腕说唯独不能对不起你。
深夜的床上他抱着我说变傻了也要。
出事那天，那辆失控的轿车冲向我们。
我毫不犹豫地推开他，自己却被撞飞出去，后脑重重磕在花坛的石阶上。
还有这五年来的日日夜夜。
他用哄小孩的语气喂我吃药。
他在书房里看着那份邀请函发呆。
他用录音敷衍我整夜的哭闹。
全部。
一帧一帧。
无比清晰地在我眼前回放。
我站在一地的碎玻璃中间。
脚踝上的血顺着冷白色的皮肤淌下来，滴在地板上。
我慢慢抬起头。
看向跪在地上的谢付然。
不再是茫然无措的目光。
谢付然整个人僵住了。
他扶着床沿站起来，难以置信地看着我。
他太熟悉我了。
只一眼，他就看出了我的变化。
原本懵懂的眼睛里，此刻装满了后悔。
后悔认识他，后悔嫁给他，后悔用命救他。
“莫兰，你的脚……”
他下意识地往前迈了一步，伸出手想要拉我。
我避开他的触碰。
“别叫我莫兰。”
“你没资格。”
谢付然的手僵在半空中。
“你……你醒了？你的记忆……”
我低头看了一眼自己身上穿的衣服。
粉色的碎花棉布裙。
幼稚得可笑。
脖子上还挂着银色的铃铛项链。
那是他怕我走丢，亲手给我戴上的。
像拴狗一样。
我用力扯住那根银链。
狠狠一拽。
铃铛掉在地上，一路滚到谢付然的脚边。
他盯着那个铃铛，脸色惨白如纸。
“莫兰，听我解释……”
他慌乱地往前走了一步。
“我刚才说的话，不是你理解的那个意思。”
“嫣柔她快不行了，我只是想刺激她……”
我出声打断他。
“谢付然。”
“我用命救你那天，你说过什么，你还记得吗？”
谢付然喉结艰难地滚动着。
我替他说了出来。
“你说，莫兰你别死，你要是死了我怎么办。”
我看着他的眼睛，“跟你今天对她说的，一模一样。”
“原来这句话，你对谁都说啊。”
谢付然晃了一下。
他眼底满是惊恐和痛楚。
想要伸手抱我。
我侧过身，躲开了。
我转身走向走廊尽头。
背影瘦小，穿着不合年龄的碎花裙。
每走一步，就留下淡淡的血脚印。
谢付然站在原地，浑身发抖。
他看着地上的血迹，想要追上来。
就在这时。
手术室的门突然被推开。
护士惊喜的声音传来。
“谢主任！宋医生醒了！生命体征开始平稳了！”
谢付然的脚步硬生生顿住。
他闭上眼睛，深吸了一口气。
转身，大步走进了手术室。
4
回到别墅。
我把衣柜里幼稚的碎花裙全部扯出来。
保姆吓得脸色发白，躲在角落里疯狂给谢付然打电话。
我没有理会。
洗了个澡，换上五年前的衣服。
简单的白衬衫，黑色的阔腿裤。
因为这五年被养得太瘦，衣服穿在身上空荡荡的。
我坐在客厅的沙发上。
手里拿着结婚证。
照片上的谢付然笑得很温和，眼神里全是化不开的爱意。
现在的他，看宋嫣柔也是这样的眼神吧。
门外传来急促的刹车声。
谢付然推门而入。
他气喘吁吁地站在玄关处。
我抬起头，“回来了？”
谢付然的喉结剧烈地滚了一下。
视线慌乱地往下移。
落在了我光着的脚上。
脚踝上的伤口只是随意贴了个创可贴，边缘还在往外渗血。
他眉头紧锁，快步走到柜子前拿出医药箱。
走到我面前，单膝跪下。
“伤口得重新处理。”
他伸手想要握住我的脚踝。
我避开他的手。
“不用了。”
谢付然的手僵在半空中。
声音压得很低，“莫兰，不管你现在怎么想我，伤口必须处理。”
“你的体质比常人差，一旦感染引起并发症，会很麻烦。”
这五年来，他一直用这种语气对我。
像对待需要负责的重症患者。
而不是一个爱人。
我盯着他看了几秒，忍不住轻笑出声。
“谢付然，你知道这五年来我最害怕的是什么吗？”
他抬起头，眼神有些茫然。
我靠在沙发背上，“我虽然只有四岁的智力，但我能清楚地感觉到。”
“你对我越来越有耐心了。”
“可那种耐心，不是因为爱。”
“是因为习惯。”
我看着他渐渐苍白的脸色，“就像你习惯了每天早上喝一杯黑咖啡。”
“有一天咖啡机坏了，你不会难过。”
“你只会觉得，早上好像少了点什么，有点不适应。”
“我不想当你的咖啡，谢付然。”
谢付然蹲在地上，棉签的塑料杆被他捏得变了形。
他用愧疚和责任编织了名为好丈夫的牢笼。
把自己关在里面，也把我关在里面。
现在，他终于找到了一个正当的理由可以出狱了。
我从抽屉拿出准备好的离婚协议书。
谢付然目光无意间扫过抽屉深处。
那里压着一封信。
信封上写着：给付然，如果我不在了。
那是五年前出事前我写下的。
他手指发颤，刚要伸手去拿。
“那封信，你现在不用看。”
我冷冷地出声制止。
“反正我活着回来了。”
他看到我拉着行李箱，站在书房门口。
谢付然的脸色变了。
“莫兰，你要去哪？”
“离开这里。”
我拉着箱子往外走。
“你打算去哪？”
他大步追上来，挡在门前。
“跟你没有关系。”
谢付然双手死死按在门板上。
“你刚恢复记忆，脑部神经极其不稳定！你现在出去，很危险！”
“会怎样？会死吗？”
我歪了下头，看着他焦急的脸。
“那也挺好的，反正……也没人在意。”
谢付然缓缓松开手，往后退了一步。
我拉开门。
却发现门外站着一个人。
是宋嫣柔的哥哥，宋明澈。
他看到我恢复正常的打扮，表情闪过错愕。
“嫂子。”
他深吸了一口气，“有件事……我必须告诉你。”
谢付然皱起眉头。
“明澈，你来干什么？”
宋明澈没有理会他，目光死死盯着我。
“五年前你出事那天。”
“导致你脑损伤的车祸，是有人蓄谋策划的。”
我的手猛的收紧。
谢付然也愣住了。
宋明澈抽出转账记录和几张照片。
递到我面前。
“当年推你撞向花坛的轿车司机。”
“是被买通的。”
他目光从谢付然脸上移到我脸上。
眼底满是痛苦和挣扎。
“买通他的人……是我妹妹。”
“是宋嫣柔。”
记忆永远停留在四岁。
此后，谢付然像养女儿一样带着我，守着我们的回忆度日。
一直暗恋他的学妹宋嫣柔，不求名分，以家庭医生的身份留在了家里。
不管宋嫣柔怎么深情表白，谢付然都婉言拒绝。
“我答应过莫兰，这辈子永远护着她，绝不惹她伤心。”
我躲在门后抱着玩具熊。
虽然听不懂，却也祈祷他不要丢下我。
谁知没多久。
宋嫣柔不顾危险，在医闹中替谢付然挡下了硫酸，导致大面积烧伤昏迷。
谢付然跪在病床边哽咽。
“只要你醒来，我就把她送走。”
“其实……我爱你。”
门外的我大脑钻心的刺痛。
关于二十五岁莫兰的记忆，在这一瞬间全部苏醒。
1
谢付然半跪在地毯上。
勺子里是拌了草莓酱的药粉。
“莫兰乖，张嘴。”
“把药吃了，晚上给你讲两个故事。”
他的声音放得很轻。
我抱着小熊往沙发角落里缩了缩，拼命抗拒苦涩的味道。
谢付然往前挪了一寸，目光温柔。
“今天不吃药，明天就不能去游乐园看气球了。”
“莫兰想看气球吗？”
我张开了嘴。
草莓酱的甜味勉强盖住了药的苦涩。
谢付然拿纸巾擦掉我嘴角的红渍，揉了揉我的头发。
宋嫣柔站在客厅门口，她手里拿着我的体检报告。
指甲死死掐在纸板上。
她跟了谢付然七年。
从医学院到顶尖的三甲医院。
所有人都知道谢付然是出了名的冷血修罗。
在手术台上骂哭过无数实习生。
唯独对我，他有耗不尽的耐心。
宋嫣柔走过来，把报告放在茶几上。
“师兄，该去医院了，下午还有会诊。”
谢付然站起身，恢复了清冷禁欲的权威姿态。
“刘妈，看好她，别让她碰尖锐的物品。”
他转身往外走，宋嫣柔跟在他身后。
我抱着小熊，悄悄光脚踩在地板上，跟到玄关的转角。
门外传来他们压低的声音。
“师兄，你不觉得累吗？”
宋嫣柔的声音带着压抑的颤抖。
“这样的生活，什么时候是个头？”
谢付然正在整理我的画册。
里面全是我用蜡笔涂鸦的歪歪扭扭的小人。
他把画纸一张张叠好，收进包里。
“嫣柔，我说过很多次了。”
“她是我妻子，不是我的负担。”
他的声音很淡，听不出情绪。
“你是医生，不该说这种话。”
宋嫣柔眼眶瞬间红了。
“可你有没有想过，她这辈子都不会好了！你要把自己困死在这里吗？”
谢付然整理文件的动作停了一瞬。
那一瞬极短。
宋嫣柔根本没有察觉。
但我躲在门后，透过门缝看得清清楚楚。
他捏着纸张的手指，在听到那句不会好了时，猛地收紧。
随后他松开手，将画册塞进包里。
语气依旧温和。
“你如果不想做她的主治医生，我可以另请别人。”
宋嫣柔咬着唇不再说话。
我靠在墙上，把脸埋进小熊的绒毛里。
本能地感觉到害怕。
害怕他会像丢掉坏掉的玩具一样丢掉我。
夜里。
我被雷声惊醒。
光着脚跑到书房门口。
门虚掩着。
谢付然坐在电脑前，屏幕上幽蓝的光映着他的脸。
那是我的脑部CT影像。
他看了整整五年。
每一处受损的神经，他都烂熟于心。
电脑旁边放着全英文的学术邀请函。
是全球顶尖神经外科论坛的特邀名额。
只要他去，至少要在国外待半年。
这对他竞选院长有着决定性的作用。
谢付然盯着邀请函看了很久。
然后将它重重扣在桌面上。
手机屏幕突然亮起。
是宋嫣柔发来的消息。
“师兄，论文我帮你校对完了，明天带给你，晚安。”
谢付然看着那条消息。
没有回复。
但也没有删除。
他靠在椅背上，捏了捏眉心，疲惫感瞬间淹没了他。
我不敢进去，抱着小熊悄悄溜回了房间。
第二天，我偷跑出家门去医院找他。
却碰到闹事者。
有患者家属把手术失败的责任全部推到谢付然身上。
男人怀里揣着玻璃瓶，双眼通红地冲进神经外科的诊室。
保安根本拦不住。
“庸医！你去死吧！”
男人拧开瓶盖，将里面的液体狠狠泼向谢付然。
刺鼻的化学气味瞬间弥漫开来。
谢付然被推搡着撞在墙壁上，根本躲闪不及。
就在那千钧一发之际。
一道穿着白大褂的身影猛地扑了过来。
死死挡在谢付然面前。
高浓度硫酸尽数泼在了宋嫣柔的后背上。
我愣愣的不知所措。
2
抢救室外的红灯亮得刺眼。
谢付然站在走廊尽头，我不敢上前，只能在远处望着他。
白炽灯惨白的光打在他脸上，照出他眼底的猩红。
他的白大褂上沾满了触目惊心的血迹。
那是宋嫣柔的血。
硫酸腐蚀皮肉的焦糊味似乎还残留在空气里。
他低着头，看着自己发抖的双手。
我拼了命的跑回家，保姆看我惊慌失措的样子，赶快打电话给谢付然。
保姆焦急的说。
“先生，太太又在哭了，怎么哄都不听，非要找您。”
谢付然闭上眼睛，“给她放那个录音。”
保姆愣了一下。
“可是太太今天闹得特别凶，连饭都不肯吃……”
“我说了放录音！”
谢付然突然拔高音量。
几秒钟后，保姆唯唯诺诺地应下。
我坐在卧室的地毯上，眼泪鼻涕糊了一脸。
保姆拿着手机，点开名为哄莫兰的音频文件。
谢付然低沉温柔的声音从扬声器里传出来。
“莫兰不怕，我在呢。”
“闭上眼睛，数小绵羊。”
“等你睡着了，我就回来了。”
我抱着手机，把耳朵贴在屏幕上。
眼泪砸在屏幕玻璃上，晕开一片水渍。
他不回来了。
我的小脑瓜里只有这一个念头。
疲惫和恐慌交织在一起，我靠在床沿边昏昏沉沉地睡了过去。
梦里。
是五年前的场景。
那是我们结婚的日子。
草坪婚礼，鲜花铺满了场地。
谢付然平时十分自律，从来滴酒不沾。
因为外科医生的手必须保持稳定。
但那天，他喝了很多。
眼角泛着红晕。
他端着高脚杯，在满座宾客面前，紧紧盯着我。
“莫兰，我谢付然这辈子没求过谁。”
他的声音透过麦克风传遍全场。
“但我求你，别后悔嫁给我。”
“不管以后发生什么事，你都别后悔。”
我笑着去抢他手里的酒杯。
“你喝多了，说什么胡话呢。”
他一把攥住我的手腕。
那双向来冷静的眼睛里，翻涌着近乎偏执的情绪。
“我没喝多，莫兰，你听我说。”
他咬字极重。
“这个世界上，我可以对不起任何人。”
“唯独不能对不起你。”
画面一转。
出事前的晚上。
谢付然刚连轴转做了两台高难度手术。
累得连洗澡的力气都没有，直接倒在床上阖上了眼睛。
但他的手依然习惯性地搭在我的腰上。
我侧过身，用手指戳他的脸颊。
“谢付然，你说如果有一天我变傻了，你还要不要我？”
他没有睁眼，声音含糊带着浓浓的鼻音。
“你本来就傻。”
我气得捶了一下他的胸口。
他闷哼一声，嘴角却微微弯起。
长臂一捞，将我整个人圈进怀里。
下巴抵在我的头顶上。
“变傻了也要，变老了也要。”
他的心跳透过薄薄的睡衣传过来，沉稳有力。
“就算你变成全世界最讨厌的样子，你也是我的。”
我被他勒得喘不过气，心里却像浸了蜜一样甜。
梦境在这里戛然而止。
我猛地惊醒，大口大口地喘着气。
窗外天已经黑透了。
我光着脚跑出房间，死死拽住保姆的衣角。
“找爸爸……我要找爸爸……”
保姆拗不过我，只能带我去了医院。
重症监护室的走廊里安静得可怕。
我抱着小熊，踮起脚尖。
脸颊贴在玻璃窗上，往里面张望。
各种仪器的滴答声交织在一起。
宋嫣柔浑身缠满绷带，躺在病床上。
监测仪突然发出警报声。
谢付然疯了一样冲进去，一把推开护士。
双手死死攥住宋嫣柔的手。
“宋嫣柔，你不许死。”
他的声音透过门缝传出来。
带着绝望。
“你听到没有！你不许死在这里！”
我站在门外。
玻璃窗映出我茫然无措的脸。
我不明白他为什么那么难过。
但我本能地感觉到，有什么东西正在离我远去。
3
宋嫣柔在ICU里昏迷了整整七天。
医生下达了最后通牒。
如果今晚再不醒，可能就永远醒不过来了。
谢付然七天没有回家。
他穿着那件皱得不成样子的白衬衫。
下巴上冒出胡茬，整个人瘦了一大圈。
我被保姆牵着走到病房门口。
门半掩着。
我刚想推门进去。
就看到谢付然双膝一软。
直直地跪在了病床边。
他将额头抵在宋嫣柔的手背上。
“嫣柔……你醒过来。”
他的声音沙哑，“只要你醒过来，你想要什么我都给你。”
病房里死一般的寂静。
只有呼吸机的声音在规律地响着。
谢付然停顿了很久。
“莫兰……我会把她送到疗养院去。”
他的语气很慢，“那里有专业的护理团队，比我照顾得更好。”
我的手猛地一抖。
“其实……这些年，我一直不敢承认。”
他抬起头，看着宋嫣柔毫无血色的脸。
声音开始剧烈地发抖。
“我对你……不只是师兄对学妹的感情。”
“我爱你。”
“我爱你，宋嫣柔。”
他把脸埋进她的掌心，眼泪砸在白色的床单上。
“所以你不能死，你死了，我拿什么还你这条命？”
那么恳切卑微。
带着明显的颤抖和绝望。
这是我认识谢付然七年来。
他这个姿态，从未给过我。
哪怕是在我们的婚礼上，他也只是红着眼眶求我别后悔。
啪的一声脆响。
手里的水杯砸在地面上。
水花四溅。
玻璃碎片划破了我的脚踝。
谢付然猛的回头。
他眼底的泪光还没来得及褪去，就对上了我的视线。
那一瞬间。
我的大脑传来一阵强烈的震颤。
刺痛蔓延至全身。
那些被封锁了五年的记忆，瞬间涌入我的脑海。
婚礼上他攥着我的手腕说唯独不能对不起你。
深夜的床上他抱着我说变傻了也要。
出事那天，那辆失控的轿车冲向我们。
我毫不犹豫地推开他，自己却被撞飞出去，后脑重重磕在花坛的石阶上。
还有这五年来的日日夜夜。
他用哄小孩的语气喂我吃药。
他在书房里看着那份邀请函发呆。
他用录音敷衍我整夜的哭闹。
全部。
一帧一帧。
无比清晰地在我眼前回放。
我站在一地的碎玻璃中间。
脚踝上的血顺着冷白色的皮肤淌下来，滴在地板上。
我慢慢抬起头。
看向跪在地上的谢付然。
不再是茫然无措的目光。
谢付然整个人僵住了。
他扶着床沿站起来，难以置信地看着我。
他太熟悉我了。
只一眼，他就看出了我的变化。
原本懵懂的眼睛里，此刻装满了后悔。
后悔认识他，后悔嫁给他，后悔用命救他。
“莫兰，你的脚……”
他下意识地往前迈了一步，伸出手想要拉我。
我避开他的触碰。
“别叫我莫兰。”
“你没资格。”
谢付然的手僵在半空中。
“你……你醒了？你的记忆……”
我低头看了一眼自己身上穿的衣服。
粉色的碎花棉布裙。
幼稚得可笑。
脖子上还挂着银色的铃铛项链。
那是他怕我走丢，亲手给我戴上的。
像拴狗一样。
我用力扯住那根银链。
狠狠一拽。
铃铛掉在地上，一路滚到谢付然的脚边。
他盯着那个铃铛，脸色惨白如纸。
“莫兰，听我解释……”
他慌乱地往前走了一步。
“我刚才说的话，不是你理解的那个意思。”
“嫣柔她快不行了，我只是想刺激她……”
我出声打断他。
“谢付然。”
“我用命救你那天，你说过什么，你还记得吗？”
谢付然喉结艰难地滚动着。
我替他说了出来。
“你说，莫兰你别死，你要是死了我怎么办。”
我看着他的眼睛，“跟你今天对她说的，一模一样。”
“原来这句话，你对谁都说啊。”
谢付然晃了一下。
他眼底满是惊恐和痛楚。
想要伸手抱我。
我侧过身，躲开了。
我转身走向走廊尽头。
背影瘦小，穿着不合年龄的碎花裙。
每走一步，就留下淡淡的血脚印。
谢付然站在原地，浑身发抖。
他看着地上的血迹，想要追上来。
就在这时。
手术室的门突然被推开。
护士惊喜的声音传来。
“谢主任！宋医生醒了！生命体征开始平稳了！”
谢付然的脚步硬生生顿住。
他闭上眼睛，深吸了一口气。
转身，大步走进了手术室。
4
回到别墅。
我把衣柜里幼稚的碎花裙全部扯出来。
保姆吓得脸色发白，躲在角落里疯狂给谢付然打电话。
我没有理会。
洗了个澡，换上五年前的衣服。
简单的白衬衫，黑色的阔腿裤。
因为这五年被养得太瘦，衣服穿在身上空荡荡的。
我坐在客厅的沙发上。
手里拿着结婚证。
照片上的谢付然笑得很温和，眼神里全是化不开的爱意。
现在的他，看宋嫣柔也是这样的眼神吧。
门外传来急促的刹车声。
谢付然推门而入。
他气喘吁吁地站在玄关处。
我抬起头，“回来了？”
谢付然的喉结剧烈地滚了一下。
视线慌乱地往下移。
落在了我光着的脚上。
脚踝上的伤口只是随意贴了个创可贴，边缘还在往外渗血。
他眉头紧锁，快步走到柜子前拿出医药箱。
走到我面前，单膝跪下。
“伤口得重新处理。”
他伸手想要握住我的脚踝。
我避开他的手。
“不用了。”
谢付然的手僵在半空中。
声音压得很低，“莫兰，不管你现在怎么想我，伤口必须处理。”
“你的体质比常人差，一旦感染引起并发症，会很麻烦。”
这五年来，他一直用这种语气对我。
像对待需要负责的重症患者。
而不是一个爱人。
我盯着他看了几秒，忍不住轻笑出声。
“谢付然，你知道这五年来我最害怕的是什么吗？”
他抬起头，眼神有些茫然。
我靠在沙发背上，“我虽然只有四岁的智力，但我能清楚地感觉到。”
“你对我越来越有耐心了。”
“可那种耐心，不是因为爱。”
“是因为习惯。”
我看着他渐渐苍白的脸色，“就像你习惯了每天早上喝一杯黑咖啡。”
“有一天咖啡机坏了，你不会难过。”
“你只会觉得，早上好像少了点什么，有点不适应。”
“我不想当你的咖啡，谢付然。”
谢付然蹲在地上，棉签的塑料杆被他捏得变了形。
他用愧疚和责任编织了名为好丈夫的牢笼。
把自己关在里面，也把我关在里面。
现在，他终于找到了一个正当的理由可以出狱了。
我从抽屉拿出准备好的离婚协议书。
谢付然目光无意间扫过抽屉深处。
那里压着一封信。
信封上写着：给付然，如果我不在了。
那是五年前出事前我写下的。
他手指发颤，刚要伸手去拿。
“那封信，你现在不用看。”
我冷冷地出声制止。
“反正我活着回来了。”
他看到我拉着行李箱，站在书房门口。
谢付然的脸色变了。
“莫兰，你要去哪？”
“离开这里。”
我拉着箱子往外走。
“你打算去哪？”
他大步追上来，挡在门前。
“跟你没有关系。”
谢付然双手死死按在门板上。
“你刚恢复记忆，脑部神经极其不稳定！你现在出去，很危险！”
“会怎样？会死吗？”
我歪了下头，看着他焦急的脸。
“那也挺好的，反正……也没人在意。”
谢付然缓缓松开手，往后退了一步。
我拉开门。
却发现门外站着一个人。
是宋嫣柔的哥哥，宋明澈。
他看到我恢复正常的打扮，表情闪过错愕。
“嫂子。”
他深吸了一口气，“有件事……我必须告诉你。”
谢付然皱起眉头。
“明澈，你来干什么？”
宋明澈没有理会他，目光死死盯着我。
“五年前你出事那天。”
“导致你脑损伤的车祸，是有人蓄谋策划的。”
我的手猛的收紧。
谢付然也愣住了。
宋明澈抽出转账记录和几张照片。
递到我面前。
“当年推你撞向花坛的轿车司机。”
“是被买通的。”
他目光从谢付然脸上移到我脸上。
眼底满是痛苦和挣扎。
“买通他的人……是我妹妹。”
“是宋嫣柔。”
背景色
